«…El 1 de mayo de 1992 toreaba en Sevilla José Maria Manzanares. En su cuadrilla iba Manolo Montoliú, al que el primero de la tarde partió el corazón a la salida de un par de banderillas. En medio de los murmullos de la capilla ardiente lanza una pregunta que no va dirigida a nadie: «¿cómo se queda la familia?». La pregunta no obtiene respuesta, se queda colgada en el aire…»
Enrique Piriz.-
El día 1 de mayo de 1992 toreaba en Sevilla José Maria Manzanares una corrida de Atanasio Fernández, junto con El Capea y Ortega Cano. En su cuadrilla, vestido de verde y azabache, iba de segundo Manolo Montoliú, al que el primero de la tarde partió el corazón a la salida de un par de banderillas.
Consternación general, en una de las tardes de toros mas inhóspitas y amargas que yo recuerdo. Manzanares no hace declaraciones («ahora no», fueron sus palabras). Manzanares calla mirando al infinito y en medio de los murmullos de la capilla ardiente lanza una pregunta que no va dirigida a nadie en particular: «¿cómo se queda la familia?». La pregunta no obtiene respuesta, se queda colgada en el aire. Los presentes siguen con sus conversaciones a media voz.
La temporada sigue, la vida debe continuar. Montoliú es sustituido. La cuadrilla recompuesta, con su matador al frente, repite su frenético trajín atravesando España de punta a punta, una y otra vez. Zaragoza termina la temporada: el sosiego.
Finales de octubre. Manzanares se presenta, solo, en casa de la viuda de Montoliú. Apenas se conocen, la emoción hace que la situación sea tensa, incómoda, las palabras brotan con dificultad. El matador lleva un sobre en la mano. Se lo entrega a la señora y tras unas atropelladas frases de despedida, se marcha.
La mujer abre el sobre, son billetes. Es la liquidación… de la temporada completa.
Descansa en paz, ¡torero!
NOTICIAS RELACIONADAS
- Manzanares, la pasión según Sevilla (Miércoles, 29 de octubre).
- Adiós a Manzanares, el torero que soñó a Sevilla (Martes, 28 de octubre).
